Multitud de manifestantes antigubernamentales enmascarados lanzan piedras, bengalas y cócteles Molotov. La policía y los soldados toman represalias con gases lacrimógenos, cañones de agua y balas de goma. Se está produciendo un levantamiento en Venezuela.
Casi todos los días los últimos tres meses, miles de personas han salido a las calles para desahogar su furia contra el presidente Nicolás Maduro y su liderazgo cada vez más represivo.
Estos enfrentamientos a menudo se convierten en riñas callejeras desequilibradas ya veces letales: más de 90 personas han muerto y más de 3 han sido arrestadas.
La ira ha crecido a medida que desaparecen los alimentos y las medicinas así como el autoritarismo de Maduro se intensifica. Su gobierno ha retrasado las elecciones mientras encarcelaba a manifestantes y opositores políticos. Ahora ha pedido que se elija una nueva asamblea constituyente a finales de mes, con la intención de reescribir la Constitución, algo que muchos venezolanos han calificado de amenaza para su democracia.
Maduro ha dicho que las protestas son un violento intento de derrocar a su gobierno. Los manifestantes dicen que están invocando su derecho a la rebelión contra la tiranía, garantizado por la Constitución que él quiere revisar.
Hay muchos manifestantes regulares, como Tyler, de 22 años, un ex partidario del gobierno que se ha convertido en experto en esquivar las balas de goma y los cañones de agua detrás de un escudo casero pintado de azul, amarillo y rojo para simbolizar la bandera venezolana, anudada alrededor de su cuello. Sus ojos impactan desde la camiseta negra que envuelve su rostro para ocultar su identidad.
Junto a una barricada ardiente durante una pausa y habla de su familia.
Tyler afirma que está luchando debido a la escasez de medicamentos que mató a su madre, empeoró la alta presión arterial de su abuela y dejó a su hermana pequeña asmática sin su medicación. Dijo que su familia sólo podía permitirse una comida al día, normalmente solo arroz blanco.
“Vivimos con un hambre que nunca hemos tenido antes”, dijo. “Las cosas ya son muy feas aquí, y ya no lo soportaremos”. Tyler se unió a La Resistencia, los manifestantes callejeros que chocan regularmente con las fuerzas de seguridad del gobierno. Los miembros de La Resistencia dicen que tomar la calle es la única opción que queda.
“Si no nos matan aquí protestando, vamos a morir de cualquier manera (asesinadod por un teléfono móvil o un par de zapatillas deportivas) o vamos a morir de hambre, o morir simplemente de coger cualquier enfermedad, porque no hay medicinas aquí”, dijo Marco, un estudiante graduado.
Me siento como si estuviera dentro de un videojuego al fotografiar las líneas de frente, saltando constantemente sobre obstáculos y esquivando proyectiles que zumbaban desde todas las direcciones. Decenas de antagonistas son golpeados durante cada protesta, algunos evacuados con huesos rotos y heridas sangrando.
Desafortunadamente para la prensa, ambos bandos tienen una puntería regular. A menudo a los periodistas les caen piedras, pintura y agua. Muchos fotógrafos han salido mal parados, hospitalizados y con lesiones graves.
Las fuerzas de seguridad se dirigen regularmente contra los periodistas, golpeándolos y deteniéndolos, aplastando o apoderándose de sus cámaras. Más de 200 “actos de agresión” contra periodistas han sido reportados desde que comenzaron las protestas.
A veces los manifestantes bloquean la carretera de Francisco Fajardo, que atraviesa Caracas. Han golpeado a soldados y policías capturados y quemado sus motocicletas.
Cuando un hombre fue acusado de robar durante una protesta, los miembros de la Resistencia le dieron puñetazos y puñaladas, le echaron gasolina y le prendieron fuego. El hombre, Orlando Figuera, murió días después.
Cuando los vehículos militares blindados apuntan a cañones de agua para dispersar a los manifestantes, los miembros de la Resistencia a veces disparan con hondas gigantes, tripulados por cuatro personas cada uno. Sus rondas de artillería son tarros de comida para bebés llenos de pintura o incluso excrementos humanos.
“Es desagradable”, dijo un manifestante, “pero todo el mundo lo tiene y, lo más importante, es gratis”.
Los manifestantes también improvisan para protegerse. Algunos se ponen gafas de natación y botellas de plástico como máscaras de gas improvisadas, y crean espinilleras con viejas revistas y cintas adhesivas.
Otros han fabricado su armadura con los desperdicios de la alfombra para frustrar las balas de goma, letales a corta distancia. Más de 30 manifestantes han muerto de esta manera, según el recuento de periodistas locales.
“No lo han atravesado”, dijo un manifestante con una sonrisa cuando se le preguntó por su chaleco de alfombra. “Ya me ha salvado varias veces”.
Muchos llevan escudos caseros de madera o tapas de bidones de gasolina. Algunos están adornados con banderas venezolanas, caricaturas del señor Maduro quemando la Constitución o frases como “libertad, futuro y elecciones ahora” o “Te amo, mamá”.
Los miembros de la Resistencia son generalmente jóvenes y dicen que no apoyan al gobierno ni a los políticos de la oposición. Algunos son estudiantes universitarios de clase media que luchan con cámaras fijadas a sus cascos de monopatín para actualizar sus páginas de Instagram.
Los manifestantes pacíficos varían ampliamente. Jóvenes, viejos, profesionales y desempleados se unen a las sentadas para bloquear calles. Cientos de miles han marchado hacia las oficinas gubernamentales. Casi siempre, las fuerzas de seguridad las bloquean violentamente.
Durante la Marcha por la Salud, miles de médicos, enfermeras y pacientes protestaron por el sistema de salud pública. Tenían carteles hechos de cajas de drogas vacías con mensajes como “SOS” y “sin medicina, también nos están matando”.
Cuando los soldados usaban gas lacrimógeno sobre ellos, los doctores con batas blancas se cruzaron de brazos, amordazados de lágrimas, pero se negaron a moverse.
En otra marcha, sacerdotes católicos, monjas y otros manifestantes religiosos llevaron una gran Virgen María decorada con la bandera nacional. Una monja en blanco llevaba una señal con la línea de la Escritura, “debemos obedecer a Dios más que a los hombres”.
En la marcha de las macetas vacías, las familias golpeaban con utensilios de cocina para protestar la escasez de alimentos y el aumento de los precios. Una encuesta reciente encontró que el 90 por ciento de los venezolanos dicen que no pueden pagar los alimentos que necesitan.
Gustavo Misle, de 80 años, un profesor universitario jubilado, asiste regularmente a las protestas sosteniendo un viejo recorte de esqueleto de Halloween reutilizado con un cartel, “tengo hambre”.
Una vez dirigió una organización sin fines de lucro que alimentaba a niños sin hogar. Ahora él y su esposa sobreviven con plátanos. La inflación ha devastado su pensión mensual, que vale sólo unos pocos dólares.
Las protecciones caseras no son garantía de seguridad. Neomar Lander, de 17 años, llevaba un chaleco hecho con una alfombra cuando murió en el frente. Camaradas colocaron velas alrededor del lugar ensangrentado donde cayó, manteniendo la vigilia hasta altas horas de la noche.
Johan Caldera, amigo de Lander, dijo que estaba aún más decidido a protestar. “Ahora, no tengo miedo, porque ya perdí el miedo que tenía, y el respeto por los militares”, dijo. “Los verdaderos soldados de Venezuela llevan trapos en la cara”, dijo. “No usan granadas, usan piedras”.
Muchos miembros de Resistencia llevan camisetas parecidas al uniforme de Simón Bolívar, que lideró la rebelión por la independencia de Venezuela de España. A veces rogaban a los soldados que se unieran a ellos, citando a Bolívar: “Cuando la tiranía hace la ley, la rebelión es un derecho”.
Wuilly Arteaga, de 23 años, violinista que se convirtió en una figura simbólica en las protestas por tocar el himno nacional en las líneas del frente, lloró cuando la policía rompió su violín. El video de Arteaga llorando se volvió viral. Fue trasladado a Estados Unidos, donde dos destacados músicos, Marc Anthony y Oscarcito, le entregaron un nuevo violín.
Arteaga fue herido el sábado en violentos enfrentamientos entre las fuerzas de seguridad y los manifestantes en una marcha en la Corte Suprema en apoyo de magistrados alternativos nombrados el viernes por la oposición. “Ni las balas de goma ni las bolas nos harán dejar de luchar por la independencia de Venezuela”, escribió Arteaga posteriormente en Twitter. Mañana volveré a las calles.
Después de un día de enfrentamientos, cientos de soldados se retiraron, con sus municiones agotadas. Los miembros de la Resistencia celebraron mientras volvían a tomar la carretera principal, levantando los puños y cantando el himno nacional.
“Gloria a los valientes, que sacudieron el yugo”, cantaban. ¡Fuera las cadenas! ¡Fuera las cadenas! “Continúa la canción. ¡Muerte a la opresión!
El gobierno llama a los miembros de Resistencia terroristas y ha amenazado con una respuesta militar más enérgica. “Si Venezuela se hundió en el caos y la violencia y la Revolución Bolivariana es destruida, saldríamos a combatir”, dijo el presidente Maduro.
Un compañero de la Resistencia se agachó, con sus Converse tocando el lugar donde Lander fue asesinado y juró permanecer en la calle hasta que el gobierno cayera. Mirando a la cámara, envió este mensaje al presidente: “Mira bien mi cara, porque no tengo miedo”.
